Les multiples portes du beffroi ont beau donner sur une antichambre unique, ses paliers semblent pourtant innombrables. Les théories sont nombreuses à ce sujet : le visiteur imprudent se trouverait confronté sur chacun à un souvenir douloureux, à une étape pénible de sa vie, autant d'afflictions et de deuils enfouis. Certains prétendent même que le beffroi ne ferait que se conformer à nos souhaits — manifestement inavoués. D'après d'autres, l'explication résiderait dans le choix de la porte. A moins qu'il ne s'agisse que de hasard ?

Rien de tout cela n'a jamais aidé quiconque à en atteindre le sommet.