Luce semble un ange tombé du ciel. Vêtue du costume complet de la petite princesse naïve, elle a pour ainsi dire la tête à l'emploi : petit nez, petite bouche, pommettes taillées dans le nacre, longs cheveux immaculés, grands yeux bleus écarquillés. Mais ce même portrait, sous une autre lumière, peut déranger : petite, blanche et maigre, la fillette prend parfois des allures de spectre.

Lucy Bird est une distraite hyperactive, ce qui la rend souvent insupportable. Elle a la mauvaise habitude de fourrer son nez partout, de se faufiler dans les coins sombres pour gaver sa petite oreille des propos juteux des Grands. Souvent joyeuse, elle sautille sur les terres les plus noires en parlant à Raton, son affreux rat de compagnie. Mais parfois la mélancolie la prend et elle n'est plus alors qu'un triste fantôme d'enfant.

A ses allures d'illuminée se conjugue un comportement plus qu'étrange, entre candeur, folie et perversité.